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Wilkommenn!

Jónapot!

Vitaj!
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 Všetko je mi jasné. Je mi napríklad jasné, že tento príbeh už všetci po-

znáte. Viem, že už ste počuli o oživenej mŕtvole, o monštre na úteku, aj o jeho 

zúfalom tvorcovi. Tento príbeh predsa už dnes pozná každý. Aspoň si to každý 

myslí. Ale nikto nevie, že je skutočný, že sa naozaj stal. A už vôbec nikto ne-

tuší, že sa odohral tu v Prešporku, a to tak, že celkom inak. Mal by som vám 

ho preto celý vyrozprávať ja, ešte raz a správne. Prečo práve ja? Pretože je to 

môj príbeh. Len ja viem, ako to bolo naozaj. To ja som prežil celý život v tieni 

nemŕtveho stvorenia. Ja som ten nepochopený nešťastník navždy blúdiaci so 

psím záprahom na saniach v snehových závejoch. Volám sa Viktor Franken, 

som starý muž, na konci života zatvorený v ľadovej cele temnice, kde spisu-

jem udalosti svojho čudného života.

-

 V decembrovej zime roku 1830, hlboko po polnoci, ma na cintoríne ozia-

balo celkom do kosti. Medzi hrobmi som bol sám. Aspoň sa mi zdalo, kým ma 

nedostali. Skrehnutými rukami som odhrabával suchý piesčitý sneh z náhrob-

ných kameňov. Potreboval som vidieť nápisy. Písmená, slová a mená. V šere 

som sa motal medzi náhrobkami a horúčkovito som hrabal. Kamenné znaky 

mi zaryto dávali najavo, že od nich sa nič nedozviem. Potreboval som 

nájsť len jedno slovo. Jediné slovo, ktoré by ukončilo moje biedne blúde-

nie. Iskričky snehu ma štípali v očiach a iba teplé slzy mi pomáhali nestratiť 

v snehu a v mraze orientáciu medzi hrobmi čo ma obklopovali ako prízraky. 

Môj knihovnícky inštinkt ma viedol systematicky od jedného hrobu k ďalšie-

mu, ale v ostrom vetre som už pomaly strácal dych. Bol by som holými ruka-

mi skrútenými od artrózy bez váhania odhrabal všetok ľadový sneh z celého 

cintorína, len aby som to slovo našiel. Ale čím viac znakov som odhalil, tým 

viac som upadal do beznádeje. Pocit bezmocnosti zo mňa vysával energiu 

a ja som vedel, že som na konci. Nápisy na hroboch akoby sa mi vysmievali 
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do tváre. Boli pre mňa nedobytné ako pevnosť. Nedokázal som ich rozlúštiť. 

Všetky do jedného boli v nečitateľnom jazyku. Hebrejčina. Raz darmo, uč sa 

cudzie jazyky, lebo neuspeješ ani na cintoríne. 

 A pritom u nás v Prešporku nie je žiaden jazyk cudzí. Na trhu sa jedná 

po slovensky, na úrade vybavuje po maďarsky, ale všade inde sa hovorí pres-

burger, po nemecky. Aspoň jidiš by nestačil? Zanadával som, a tu zrazu sa mi 

v hlave rozjasnilo. Biele vločky na čiernom nebi sa silno rozžiarili, v očiach mi 

blyslo prudké svetlo a ja som padol k zemi pod tvrdou ranou nočného strážni-

ka, ktorého hebrejský úder nepotreboval preklad. Chlap golemského rozmeru 

síce nechápal, čo porába starý vetchý návštevník v temrave cintorína, ale jeho 

úlohou nebolo pochopiť. Jeho úlohou bolo pevne uchopiť a odvliecť moje bez-

vládne telo do temnice. S gráciou si ma prehodil cez mohutné plece akoby som 

bol len ľahký husársky kožuštek a skratkou cez Judengasse sa prešmykol po 

zľadovatelom chodníku smerom k židovskej škole. Iste ocenil, ako som ho počas 

chôdze v tej mrazivej decembrovej noci zahrial.

-

 Židovská štvrť za hradbami mesta má svoju vlastnú temnicu. Je to 

len taká malá vlhká pivničná miestnosť v pivnici ješivy - bez okien a s holou 

pričňou v kúte. Von odtiaľ vedie náročná cesta. Pred samotného prešporské-

ho rabína, ktorý predsedá židovskému súdu. Hluk hlasov z chodby bol zlým 

znamením, že môj priestupok voči posvätnej pôde berú vážne. Hneď zrána za 

mnou vyslali Golema. Keď otvoril dvere, bolo vidno, že ten sa v živote nesmie 

dopustiť žiadneho priestupku, lebo by sa do tejto cely jednoducho nevmestil. 

Vpratal sa len tak napoly jednou nohou medzi dvere a ozrutnou rukou mi po-

dával papiere a kalamár s perom.

“Priprav sa na večer. Budeš vypovedať pred rabínom Soferom.”

Myslel som, že mi nesie jedlo - aspoň tradičný väzenský chlieb a vodu. 
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Ale papiere?

“Máš právo na príbeh. Je to výsada, ktorú dostane každý. Napíš príbeh, 

ktorý ťa sem dostal. Rabín chce vedieť, čo ťa priviedlo do tejto cely. Je 

najmúdrejší a najspravodlivejší. Spozná či je tvoj príbeh pravdivý, a až 

potom ťa bude súdiť.”

“A keď ten príbeh nebude pravdivý?” vyzvedal som takticky.

“Tak nech je aspoň dobrý.” 

Golem sa odpratal z dvier a vzápätí sa ešte vrátil so sviecou. 

“Je tu tma, nemáme tu okná.”

-

Môj naozaj pravdivý príbeh:

 Narodil som sa roku 1770 v mäsiarstve môjho otca. Mrzlo, fučalo a šibal 

ostrý sneh. Nad vchodom do kšeftu sa ako obesenec hompáľal nápis Franken 

Metzger - mäsiarstvo Franken. V úzkych špinavých uličkách neďaleko mäsiar-

skej brány bolo šero aj cez deň, ale naše žiarivé lojové sviečky lákali zákazní-

kov dovnútra, do obchodu. Bol advent. Radostný čas. Čas zabíjačky.

 Náš metzgerkšeft mal dve veľké okná na ulicu a otec do nich v zime roz-

vešiaval krvavočervené klobásky, dočierna vyúdené bravčové stehná, mra-

morové tlačenky a tučnučké mastné jaterničky. V adventnom čase bolo krás-

ne dokonca aj mäsiarstvo. Aspoň spredu z ulice. Vzadu v čiernom dvore zatiaľ 

nepretržite páchol dymiaci kotol s nechutnou hustou penou a otec k nemu 

denne privádzal z trhu vypasené prasiatka, ktoré ako zlý čarodej prudkým 

mávnutím sekerky premieňal na bravčové. Od svitania sekal, pílil a mlel 

mäso, ktoré potom cez deň predával. Bol ešte veľmi mladý a veľmi krutý. Mal 

svoje krvavé remeslo rád a neskrýval to. Určite ste si všimli, že pekár chodí 

večne zafúľaný od múky a cukrár od cukru. Viete si teda predstaviť, od čoho 
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býval zababraný môj otec. Mäsiarsku halenu mal už ráno celú pofŕkanú krvou 

a keď zo zadného dvora vstupoval do obchodu, len si navrch haleny so za-

schnutou krvou natiahol parádny zdobený zamatový kabátec. Jeho urodzený 

vzhľad ako aristokratické znamienka krásy dopĺňali muchy, čo na ňom neustá-

le sedeli. U nás v kšefte totiž boli muchy aj v decembri. Unsere Fliege su také 

dick… - to hovorieval môj otec, že naše muchy sú také tučné, že ani netušia, 

že už je zima. Poletovali okolo nás bez prestania. Dožívali sa možno aj desať 

rokov a jedna či dve boli možno staršie ako ja. Tie už boli trochu unavené 

a príliš vypasené na to, aby lietali, a tak len posedávali blízko piecky a učili 

mladé mušky svetonázor. Najmä riešiť záhady a zmysel svojho života a orien-

tovať sa v mäsiarstve. Muchy, ktoré sedávali na otcovi boli mladšie a aktívne, 

avšak takého druhu čo stále sadajú na jedno a to isté miesto, lebo nemajú 

objaviteľského ducha. Možno by na otca sadali menej, keby si na krk každé 

ráno nepriväzoval čerstvo vypraté držky, aby zamatový kabátec doplnil jem-

ne čipkovanou náprsenkou. Miloval veľkolepé parochne a čipky, no podľa jeho 

mäsiarskeho vkusu boli držky najfajnovejšie našuchorené. Veľmi sa chcel stať 

váženým mešťanom, a preto sa vyberane obliekal. Túžil po rešpekte a úcte 

a bol presvedčený, že ich získa, ak bude vyrábať tie najchutnejšie a najtučnej-

šie jaterničky v meste. A skutočne. Jeho jaternice sa tešili rešpektu a úcte po 

celom Prešporku.

 Kým žila mamička, bol som stále pri nej. Naučila ma čítať a písať skôr 

ako som išiel do školy a ja som odvtedy v každej knihe, ktorú som čítal, počul 

jej hlas. Akoby mi potichu do uška čítala mama. Keď sme ju pochovali, zostal 

som s otcom sám a nemal som nikoho, kto by sa o mňa staral. Bol som tiché 

dieťa a mohlo sa zdať, že sa bojím ľudí. Ale ja som sa čoraz lepšie cítil s mo-

jimi knihami. Boli pre mňa ako živí priatelia, čo mi rozprávajú zaujímavé prí-

behy. Zatiaľ čo ozajstní ľudia väčšinou nič zaujímavé nehovorili. Žiadne nové 

knihy som síce už nedostával, no čítal som stále znova tie staré, dôverne 

známe stránky a ony si pre mňa za odmenu vždy pripravili nejaké nové pre-
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kvapivé slovo alebo vetu. Akoby vedeli, že to bude moje jediné potešenie dňa. 

Vyzeralo to, že ma čaká dlhé a neradostné detstvo. Stal sa však zázkrak.

 V roku 1781, keď som mal jedenásť rokov, trávil som viac času v ob-

chode. Jedného dňa otec v zhone a zmätku z množstva práce neskontroloval 

poriadne čriedu prasiat, ktorú kupoval. Vrátil sa z trhu rozzúrený dobordova. 

Muchy okolo neho zlostne bzučali a on preklínal obchodníka, ktorý mu predal 

to xindl malinké vychudnuté prasiatko, čo ledva stálo na nohách. Môj statný 

otec, ktorého som sa aj tak vždy bál, teraz soptil uprostred nášho čierneho 

hintenhofu a vyhrážal sa, že vyhodí do luftu celú mäsiarsku bránu aj s tr-

hoviskom. Bol veľmi prchký, čo by mäsiar nemal byť, pretože zaobchádza 

s ostrými predmetmi. Ale otec veril, že keď sa rozkrikuje, pôsobí ako silná 

osobnosť. Zvlášť si obľúbil termín vyhodiť do luftu. Vždy sa zastrájal, čo všet-

ko poletí. A to nešťastné malinké prasiatko sa mu práve v tej explozívnej chví-

li priplietlo pod nohy. Otec to bral osobne a aby dokázal, že je muž činu, sku-

točne to malinké prasiatko schmatol zo zeme a prudko vyhodil do luftu. Ešte 

len letelo smerom hore, keď sa otec zúrivo zvrtol na kramfleku, tresol dvermi 

a bol preč. 

 No prasiatko bolo vymrštené do vzduchu takou silou, že ďalej stúpalo 

stále vyššie a v letku už dosahovalo výšku strechy. Tam mu ale klesla rých-

losť, postupne spomalilo, až zavislo v nebi a nôžkami rýchlo hrabkalo do 

prázdna, akoby sa pokúšalo lietať. Jeho snaha udržať sa vo vzduchu bola 

veľmi dojímavá, lebo ukázala, že prasiatko je ozajstný optimista a nestráca 

vieru. Horšie bolo, že strácalo výšku a teraz už doslova svišťalo dole. Ja som 

najprv jeho let pozoroval strnulo s otvorenými ústami, keď v tom moje nohy 

samé od seba začali neisto poskakovať po dvore sem a tam v snahe dostať sa 

na správne miesto a mať pritom aj dobre rozloženú váhu v nohách.

Roztiahol som ešte obe ruky doširoka k nebu, ako prosebník, čo zúfalo volá do 

nebies o pomoc. Sústredil som sa len na padajúce prasiatko. V tej chvíli nee-

xistovalo nič iné. Neboli starosti, nebol otec, nebol strach. Akoby som ja sám 



8

neexistoval.

 Sledoval som len zväčšujúce sa prasiatko, ako sa zhora strmhlav pribli-

žuje ku mne a zrazu - cap! Zletelo mi do náručia. Chytil som ho a pevne som 

ho zvieral. Nebolo vôbec vystrašené. Srdiečko mu bilo pokojne. Dokonca ako-

by sa aj usmievalo. Užilo si vzácnu príležitosť preletieť sa nad naším dvor-

čekom a teraz na mňa milo žmurkalo a olizovalo mi tvár ako psíča. Bolo jasné, 

že je to výnimočné zvieratko. Múdre a dokonca veselé. Bolo na ňom niečo 

komické. Niečo, čo mi ťahalo kútiky úst do úsmevu. To prasiatko malo dušu.

Od tej chvíle som viac nebol sám. Mal som svoje malé schwein. Pre otca 

bolo našťastie úplne nepoužiteľné, nemalo ani gram tuku a ledva zopár deka 

mäska. A najlepšie na ňom bolo, že ma milovalo. Od tej chvíle sa odomňa 

ani nepohlo. Nech som robil čokoľvek, bolo vždy pri mne. V mäsiarstve som 

už v tom čase mal veľa povinností. Tí najvyberanejší klienti nechodievali do 

obchodu, dokonca tam ani neposielali služobníctvo, ale nechávali si posielať 

tovar priamo do kuchyne. Behal som po meste, roznášal mäsiarske balíčky po 

domoch a prasiatko cupkalo vedľa mňa.

 Otec nič nenamietal. Považoval to dokonca za výbornú reklamu. Bol 

to predsa skvelý pohľad, keď sme spolu obiehali mesto - mäsiarsky chlapec 

Franken a jeho milé prasiatko. Obyvatelia mesta, všetci okoloidúci v uliciach 

a uličkách otáčali hlavy a usmievali sa, keď sme ich míňali. Po čase nás už 

každý z diaľky spoznával. 
“Franken schwein!” vykrikovali za nami deti. 

“Frankenove prasiatko!”

 Kým prišla jar, boli sme populárny prešporský stuck. Pokrik Franken 

schwein sa ujal. Z detskej veselej prezývky sa stalo meno, ktorým ľudia pre-

zývali môjho verného pratnera: 

“Franken- schwein! Frankenschwein!” 

Ozývalo sa ulicu za ulicou, keď sme spolu vybavovali svoj každodenný lauf 

s objednávkami. Ľudia nám kývali a usmievali sa. Otcovi sa darilo čoraz lep-
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šie. Jeho firma akoby získala dušu. Bol to najkrajší rok v mojom živote. Bol 

som šťastný. Frankenschwein ma miloval, ľudia nás mali radi, dni boli veselé. 

Až do Vianoc.

 Čas adventu vždy zasahoval do môjho života svojou osudovou rukou, 

ktorá tak nezvratne ako sa obracia list v kalendári, tentoraz obrátila môj život 

naruby. Vo vzduchu lietali útržky spevu, vôňa medovníkov sa ťahala z otvo-

rených okien prekúrených kuchyniek. Deti sa z celého okolia rojili okolo veľ-

kej ľadovej šmykľavky na ceste. Odušu vykrikovali starú známu odrhovačku, 

žiadnu koledu. Nekonečná melódia ako z verklíka - Ach du lieber Augustin. 

Malinký Janko Hummel vyspevoval najsilnejšie zo všetkých. Ale slová boli 

iné. Ach du lieber Kempelen, was hast du er- zeugen! Čo si zas zostrojil, milý 

Kempelen? Okoloidúci dospelí ich napomínali za to, že zosmiešňujú slávneho 

vynálezcu. Napomínali a hrozili im prstom, ale len naoko, lebo sa už náhlili 

ďalej, aby stihli nachystať tie najlepšie vianočné dobroty pre tých nespratní-

kov doma. 

 Ulice temneli a čas sa krátil. Aj mäsiarstvo zarezávalo naplno. Otec 

už zamestnal niekoľko tovaryšov a spoločne sekali, údili a vypekali na ražni 

vianočnú pečienku. Zvonček na dverách cinkal od rána do večera a do sláv-

nostného štedrého dňa zostávalo už len zopár hodín. Už mi zostával len jeden 

lauf po meste. Posledných pár balíčkov a konečne si oddýchneme. Svet sa 

zastaví. Zamastení krampusi, čo do omrzenia rachotia reťazami po meste, sa 

pôjdu domov do tepla najesť, decká z Zuckermandlu zoberú sánky na plecia 

a vrátia sa k mame, oblečú si slávnostné šatočky a premenia sa na anjelíčkov, 

mesto stíchne a všade zavládne pokoj a mier. Aj môj otec zastaví na chvíľu 

svoju mastnú manufaktúru a zavrie kšeft. Namiesto mäsiarskeho zvončeka 

budem počúvať vznešený martinský a mikulášsky zvon. S Frankenschweinom 

sme čakali v kúte pri dverách, kým nám nabalia posledné objednávky. Mal 

som v ruke malú knižočku s gréckou bájou o Prométeovi, ale oči sa mi zatvá-

rali a stále som čítal ten istý riadok. Frankenschwein zvalený na dlážke vedľa 
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mňa od únavy smiešne odfukoval. Už to nebolo chudorľavé, dengľavé prasiat-

ko. Mal teraz už krásnu postavu. Čiže, bol tlstý ako prasa. Lepšie povedané, 

bol tlstý ako prasa má byť. Predsa len, za ten rok pekne narástol a pribral. 

Zdobili ho asi stokilové rokokové špeky s dokonalou ornamentálnou špirálou 

chvostíka. A tento sviatočný nával roboty bol už naňho priveľa. Chrochtal 

unavene pri mne na zemi a čakal, čo bude. Otec totiž opäť zúril. Mladý učeň 

v zhone zle zrechnoval objednávky a nekúpil dosť prasiat na porážku. Jater-

ničky sa povážlivo míňali a aj rošt bol prázdny. Ja som však už mal nabalený 

poriadne ťažký košík pre veľkopanský dvor v Langgasse. Poškrabkal som 

vyčerpaného Frankenschweina za uchom. 

“Bleib still.”

 - pošepkal som mu, aby zostal ležať a vyložil som si náklad na sánky. 

Zatiahol som si pevne kabátik a potľapkal som ho nech oddychuje. Franken-

schwein na mňa žmurkol múdrymi očkami, pokýval hlavou na pozdrav a pre-

valil sa na chrbát. Poškrabkal som ho po tlstom brušku, vyrazil som do zimy 

a ponáhľal sa vybaviť svoje povinnosti. Ešte som sa obzrel a narýchlo mu 

zakýval.

 Keď som sa vracal, bola už tma. Mrzlo a ja som sa už tešil do tepla. Za-

bočil som k nášmu mäsiarstvu, kde tovaryši práve vykladali do okna bravčo-

vú hlavu na podnose. Bežal som k dverám, aby som už bol na ich teplej stra-

ne. Trvalo mi niekoľko krokov, kým som pochopil. Nohy ešte kráčali, ale srdce 

mi už oznamovalo strašnú správu. Otec zarezal Frankenschweina. Na mise 

ležala jeho hlavička a vzadu na háku sa pokyvkávakli dobre známe stehien-

ka. Môj Frankenschwein bol mŕtvy a naporcovaný. Primrzol som na večnosť 

pred oknom. Večnosť niekedy trvá len pár minút, ale aj tak je nekonečná. 

Nekonečne dlho som tam stál. Biela para z otvorených úst mi už zahmlievala 

výhľad na okno. Alebo možno sa mi zahmlieval zrak a strácal som vedomie. 

V ušiach mi hučali zvuky z ulice, detský smiech a verklíkový popevok Ach du 

liebr Kempelen, Kempelen, Kempelen… Bol som zúfalý. Túžil som niečo zme-
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niť. Niečo urobiť. Keby som len mohol. Keby som ho nebol nechal doma. Keby 

som sa vrátil skôr. Keby som bol rýchlejššie utekal. Keby sa čas mohol za-

staviť ako pokazené hodiny a celý svet by zostal stáť, ako figúrky na hracom 

stroji majstra Kempelena. Kempelen! V mojom mozgu ako v zaseknutom au-

tomate zaviazlo to meno. Ach du liebr Kempelen! Jedine Kempelen, svetozná-

my, geniálny Kempelen dokáže oživiť mŕtvy stroj. Všemocný, veľký Kempelen!

-

 Automat je technická hračka. Pohybuje sa automaticky. Nerozptyľuje 

sa premýšľaním ani pocitmi. Ja som v tej chvíli ako automat vkročil do ob-

chodu a mechanicky som do veľkého koša začal nakladať každý kúsok svojho 

Frankenschweina - hlavu, stehienka, paprčky, naštvrtené polky, čo viseli na 

hákoch… Do košíka, na sánky a preč. Preč z toho obchodu hrôzy. Ťahal som 

na šnúrke svoj smutný náklad na Donaugasse. Vedel som presne kam. Kaž-

dý v meste poznal ten dom. Z jednoduchej príčiny - aby sa mu mohol vyhnúť. 

Johan Wolfgang von Kempelen bol vzdelaný človek a dvoran, ovládal osem 

jazykov a bol obľúbencom kráľovnej Márie Terézie. No po nociach bolo z jeho 

domu počuť hrôzostrašný vreskot, či skôr výkriky. Nekonečné kvílenie a za-

víjanie, akoby sa nejaký démon márne pokúšal vysloviť ľudské slovo. Tieto 

zvuky nepochádzali z úst človeka, azda preto boli pre ľudské uši také desivé. 

Obyvatelia Prešporka nie sú vôbec cimprlich, ale Donaugasse bola aj tak po 

zotmení úplne vyľudnená, ukrytá za zabednenými okenicami a zašperovaný-

mi bránami. Svetlá pozhasínané. Zúfalstvo sa však z diaľky môže podobať na 

odvahu, a tak som sa stal široko -ďaleko jediným odvážlivcom, ktorý v tejto 

čiernej ulici ťahal sánky k domu vprostred ulice.  

 Z jediného svietiaceho okna sa práve ozval hlboký a ťahavý rev. Zdá sa, 

že majster Kempelen je doma. Služobníctvo už asi malo sviatočné voľno, lebo 

na moje búchanie prišiel bránu otvoriť sám majster Kempelen. 
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“Volám sa Viktor Franken”, spustil som. 

Počúval ma iba chvíľu a len čo sa dovtípil čo od neho chcem, ihneď ma vpustil 

dnu a pomohol mi vytrepať ťažký kôš hore schodiskom. Bol milý a pokojný, 

ako bývajú dobrí ľudia, a tak som začal pomalšie dýchať a už som bol aj na 

seba pyšný, že som sa nenechal odradiť hlúpym strachom. Keď som však 

vstúpil do jeho veľkej dielne, hneď som pochopil, prečo sa odtiaľto ozvývajú 

zúfalé náreky a stony. Na stenách aj po stoloch boli rozvešané a pohádzané 

kusy ľudských končatín. Ruky a nohy… a dokonca hlava. V okamihu som za-

budol na svoju odvahu, aj na Frankenschweina, otočil som sa na kramfleku 

a rozbehol som sa preč. Kempelen sa však jedným dlhým skokom vrhol ku 

dverám dielne a zatresol mi ich pred nosom. Bol som v pasci. A tak som sa aj 

ja pustil do kriku, aj keď som vedel, že na pomoc mi nikto zo susedov nepríde. 

Aj keby ma počuli volať o pomoc, určite by len lepšie utesnili okná. 

“Ruhe!”, chytil ma za plecia a otočil ma čelom k rozhádzaným hnátom. 

“Pokoj! Upokoj sa. Toto všetko sú mechanické končatiny. Sú z dreva, po-

zri!”, 

hovoril pokojným hlasom a trochu sa usmieval. Vzal do rúk nohu, ktorá bez-

vládne ležala na stole. Noha mala dokonalý tvar. Bola hladká a nezdravo ble-

dá. Kempelen po nej poklepal a ozval sa príjemný, drevený zvuk. Bola dreve-

ná. 

“Pozri, študujem mechaniku ľudského tela, aby som vytvoril autentický 

pohyb pre svoje automaty. Táto drevená noha, kolenný kĺb a chodidlo 

presne napodobňujú rotáciu a ohyb ľudského tela. Vidíš?“ 

Hojdal haksňou pred mojimi očami, ale jednou rukou ma pritom držal za ple-

cia, akoby vedel, že ho počúvam len na pol ucha a ešte stále mám chuť zdúch-

nuť. 

“Ten krik…”, zašepkal som: “Prečo sa potom odtiaľto ozýva ten strašný 

rev?” 

“Ach, so!” povedal tajomne. “To je veru celkom iný experiment.” 
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Ťahal ma do kúta miestnosti, kde stála drevená kasňa, z ktorej trčala akási 

hadica. Lenže ja som sa k tej veci nemienil priblížiť, a tak ma pomaly pustil 

a pritom ma upokojujúco potľapkal po ramene. Tak, akoby to mohol urobiť môj 

otec, keby ho to aspoň raz v živote napadlo. Vtedy som sa rozplakal. Strach 

som doteraz prekonával kvoli drahému Frankenschweiniovi. Ale nedokázal 

som odrazu už prekonávať svoju bezmocnosť. Potreboval som niekoho, kto sa 

ma zastane a nikoho som nemal. Ten môj premoknutý kabát odkedy ho mám, 

nebol nikdy potľapkaný. Prišlo mi zrazu ľúto môjho nepohladeného kabáta. 

Prišlo mi nesmierne ľúto, že tento cudzí človek nie je mojím otcom. Chcel by 

som ho počúvať, učiť sa od neho, dozvedieť sa všetko čo vie, pomáhať mu 

v dielni. Bol by som ten najposlušnejší a najšťastnejší syn, keby som mal otca, 

ktorý by nebol stále cvíder, rozčúlený, podráždený a aspoň občas by ma pot-

ľapkal po pleci. Kempelen ma opatrne posadil do svojho kresla, zobral z malej 

piecky kanvicu, podal mi šálku horúceho čaju a začal rozprávať:

“Viktor, môj malý priateľ. Si veľmi rozrušený tým, čo sa ti stalo. Prekonal 

si svoj žiaľ aj strach a rozhodol si sa zmeniť svoj osud. Preto ťa nazývam 

svojim priateľom. Prišiel si za mnou s neslýchanou požiadavkou. Chceš 

odo mňa, aby som ti poskladal späť tvoje mŕtve prasiatko, kostičku po 

kostičke. Vrátil mu pohyb a funkčnosť. Zmontoval ho ako moderného Pro-

métea. Vieš, ja som racionálny človek. To znamená, že verím v rozum. 

Vyznávam logický a vedecký prístup k svetu. A preto si myslím, že tvoja 

požiadavka je…” 

Odmlčal sa, aby jasne sformuloval dôležitú pointu.

 “Je nesmierne moderná!”

Očakával som celkom iný koniec jeho vety o dôležitosti racionálneho prístupu 

k problémom sveta, a preto som od prekvapenia prestal fňukať. Pozrel som 

na Kempelena, teraz hrdo vystretého, ako rytiera modernej vedy, ktorý ochot-

ne položí svoj život možno nie za ozubené koliesko, ale za magnet určite. 

Kempelen vyhrabal z hŕby kníh na stole hrubý spis s akýmsi obrom na obráz-
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ku a ohnivo pokračoval: 

“Pozri tu, v knihe Leviathan sa píše, že všetky živé bytosti vrátane ľudí 

predsa nie sú ničím iným, než živými strojmi z mäsa a kostí. Veď čo iného 

je srdce, ak nie pružina, čo iné sú nervy, ak nie struny. A kĺby zas koliečka, 

ktoré uvádzajú do pohybu celé telo. Múdry filozof Hobbes už pred sto rok-

mi rozpoznal mechanickú podstatu nášho sveta. A dnes máme najmoder-

nejšie technológie, ktorými sami tvoríme automatické ústrojenstvá a po-

hyblivé mechanizmy. Som nadšený tvojou výzvou a ihneď sa pustím do 

práce. Oddýchni si, vyspi sa a ja dám zatiaľ tejto kôpke bravčového výseku 

systém a logiku!” 

Vyberal z mäsiarskeho koša kúsky Frankenschweina a kládol ich na stôl 

do tvaru prasiatka. Hneď si zo šuplíkov vyhrabával spony a skrutky, lupu, 

ihly a ďalšie nástroje. Prirovnával a prekladal jednotlivé časti a dôsledným 

pohľadom kontroloval v akom stave sú kĺby a šľachy na končatinách. Kým 

Kempelen hľadal a kutral, aby pripravil veľkú operáciu, ja som mal čas roz-

hliadnuť sa po jeho dielni. Vyzerala ako celkom obyčajná stolárska dielňa 

- boli tu hoblíky, dláta, rezbárske nože, ale aj kovové obruče a kovania, ktoré 

prikazovali dreveným súčastiam, kde sa majú pevne stretávať a určovali ich 

uhol, či dĺžku pohybu. Obyčajný stolársky vercajg však rozmanitosťou a pre-

cíznosťou predčilo náradie hodinárske - ozubené kolieska, struny a pružiny, 

klapky a rôzne iné jemné mechanizmy, ktoré svojím citlivým dotykom oživujú 

zvonkohry a mechanické zázračné hračky. Veď ako vravieval Kempelen život 

nie je nič iného, len pohyb údov. Ale čo tento werk skutočne povyšovalo nad 

všetky ostatné, boli záhadné zariadenia postávajúce po kútoch a na stolíkoch. 

Ľudské postavy zmontované len čiastočne, iné zas komplikovane prepracova-

né s krásnym odevom a maľovanou tvárou. Pátral som po slávnom Turkovi, 

ktorý... všetky do jedného nevyspytateľné a záhadné. Ľudské telo zostrojené 

z... ktovie, akému účelu slúžia. Strach pomyslieť. Neviem, ako dlho som skú-

mal podivné výtvory v dielni. Možno som aj zdriemol, lebo zrazu ma prebral 
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výkrik majstra Kempelena. 

“Heuréka, Viktor! Heuréka! Stojíme na prahu novej éry, v ktorej moderný 

človek, všemocná veda a fenomenálna technológia, ukončia ľudské utr-

penie, smrť a choroby. My dvaja sme dnes porazili krutú prírodu a vrátili 

sme všetku moc do rúk človeka! Ajhľa, Homunkulus!” 

Kričal Kempelen, až sa chveli plamene sviec. Svetlo na stole prudko pobliká-

valo po tele prasiatka. Keby som sa vládal pohnúť, asi by som prišiel bližšie, 

ale nehýbal som sa - nepodarilo sa mi ani len zavrieť ústa - na stole totiž 

ležal môj Frankenschwein. Hlava, telo, chvostík - všetko pekne poprišívané na 

svojom mieste.

 Je živý. Pohol sa. Zachvelo sa mu viečko! Ešte stále sa pomykáva. A te-

raz nôžka! Vlastne nie, nôžka nie. To len poskakujúci plameň ma oklamal a na 

malý augenblik som myslel, že paprčka ožila. Lenže svetlo sviečky sa upokoji-

lo a Frankenschwein už len ležal bez pohnutia.

“Som génius.” spokojne si sadol unanvený Kempelen. 

“Každý sval, každý kĺb, všetko zapadlo genau na svoje miesto. Každá šľa-

cha, aj tá najmenšia žilka, je opäť dokonalou súčasťou tohto tučnučkého 

aparátu.“

“Takže žije?” spýtal som sa neisto. 

Kempelen sa na mňa nadšene usmial. 

“Nie. Nežije. Zatiaľ. Hovoril som ti predsa, že stojíme “na prahu” novej éry. 

To znamená, že ešte musíme počkať, kým veda pokročí ďalej. Na nové po-

znatky, na ďalšie vynálezy a objavy. A potom nás už nič nezastaví na našej 

víťaznej ceste k ovládnutiu prírody. A zatiaľ,” zamyslel sa, “zatiaľ mu sem 

môžeme namontovať takéto drôtiky, aby to vyzeralo…”

“Nechcem drôtiky! Nechcem, aby to vyzeralo! Chcem, aby naozaj žil, aby 

sa usmieval, keď ho poškrabkám za uchom. a aby spokojne krochkal, keď 

dostane apfelštrúdl. Chcem, aby mal dušu.”
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Kempelen vážne sedel a rozmýšľal.

“Viktor, môj drahý priateľ, ja som vedec a preto pracujem vedecky. Neho-

vorili sme nič o duši. Chcel si fungujúce prasiatko.”

“Ale veď nefunguje! Nebehá. Dokonca ani nedýcha.”

“Z môjho hľadiska funguje. Celé telo je pripravené behať a dýchacia sú-

stava, hrtan, pľúca sú pripravené dýchať. Je dokonale zostrojený. Rád by 

som urobil aj viac, ale- to by som musel byť naozaj umelec…”

“Umelec by to dokázal?” 

“No, to sa tak hovorí”

“Ale umelec by to dokázal?”

“Ja neviem, Viktor.“ Kempelen akoby sa chcel vyhnúť zbytočným mrzu-

tostiam. “ale je pravda, že o duši vie umelec viac ako ja. Liečia dušu, živia 

dušu a napríklad aj veľmi oduševnene spievajú duchovné piesne.”

Neveril som vlastným ušiam. Robí si zo mňa žarty alebo sa ma chce zbaviť?

“A ty, drahý Viktor, máš veru odvahu aj gedult aby si sa mohol vydať aj za 

tým najnebezpečnejším umelcom! ”

“Za kým?” vyvalil som oči asi tak ako nákres anatómie tváre, ktorý visel 

na stene. 

“Za tým najobávanejším a najčudnejším patrónom v celom Prešporku. Ja 

myslím, že moja práca sa skončila. Všetko, čo malo logiku a systém som 

už vykonal. Môj osvietený rozum je tu už zbytočný. Ak chceš vedieť niečo 

o duši, potrebuješ umelca. Ale najprv sa musíš najesť a vyspať. Máš čas. 

Práve svitá, takže teraz za ním v žiadnom prípade nemôžeš vyraziť. Umel-

ci ani netušia, že táto časť dňa vôbec existuje. Zum Künstler nach finster, 

a či po našom - na umení po zotmení.”

-
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 Podvečer som teda opäť ťahal svoje sánky po Donaugasse. Kempelen 

mi z okna zamával a o chvíľu prázdnu ulicu preťalo kvílivé zavýjanie. Nebál 

som sa. Už som vedel, čo to je. Neúnavný majster Kempelen aj na štedrý ve-

čer pracoval na svojom novom vynáleze - hovoriacom prístroji. Veril, že doká-

že prístroje naučiť rozprávať. Na jednom konci to vyzeralo ako hudobný ná-

stroj. Veľký mech dúchal vzduch do hrdla s plátkom a vydával nepekný, drzý 

krik. “Éééééé!” K čomu Kempelen ešte pridal mäkkú trubicu, rukou ju stláčal, 

menil jej tvar a tak sa Éééé menilo na desivé Éééáááááhhhhhhííííííí! Okolie 

desil neslýchaným neartikulovaným kvílením a veril, že možno práve dnes sa 

mu podarí vylúdiť prvé zrozumiteľné slovo. Vzďaloval som sa. Dať dušu môj-

mu prasiatku.

-

 Šrégom cez celé mesto, za židovským cintorínom, až celkom na konci 

dlhej ulice stál hostinec U Jeleňa. Tam bol ateliér toho obávaného umelca. 

Preslávil sa pôvodne vo Viedni, ale hneď ako sa uňho prejavili známky šia-

lenstva, presťahoval sa do Prešporka. O jeho šialenstve od toho času nebolo 

pochýb. Teraz býval slávny profesor v najchudobnejšej rybárskej štvrti pod 

hradným vrchom. Vŕzgal som tmou po snehu. Tu som aspoň so svojimi sán-

kami vôbec nebol nápadný. Na hradnom vŕšku Schlosbergu bola predsa vždy 

najlepšia sánkovačka. To môže potvrdiť aj urodzené potomstvo kráľovnej 

Márie Terézie. Dávno predtým, než vládli Európe, kraľovali na vŕšku pod hra-

dom v sánkovaní na striebornej mise. Teraz tu bolo pusto. Mesto bolo vy-

prázdnené. Všetky decká boli doma v teple, spievali koledy a chrumkali cukor 

a mandle. Len ja som sa sám terigal so saňami a zheftovaným Frankenschwe-

inom po zaviatom Zuckermandli. Od Dunaja fúkal ľadový vietor a pokryl cestu 

takými vysokými závejmi, že som ich skoro nedokázal prebrodiť. Nesnežilo, 

ale vietor presýpal sneh na zemi v divokých záchvatoch z miesta na miesto, 
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pričom vydával neutíchajúci silný, svišťavý zvuk. Keď tíško padajú vločky, je 

aj treskúci mráz celkom únosný, ale tieto zvuky zimy sú neznesiteľné. Posled-

né metre som ledva kráčal, taký som bol stuhnutý. Hľadal som v rade nízkych 

domcov, kde je to miesto. Zastal som pri starom murovanom plote. 

 Obhliadol som ho a škárou som najprv opatrne nakúkal do dvora. Cez 

krivý otvor som cez biele poryvy zrazu rozonal jeho holú hlavu. Pozoroval 

som ho. Nevidel ma. Bol otočený na stranu a sliepňal kdesi do diaľky. V ne-

ľudskom počasí sa divoko mračil. Dosť dlho som ho sledoval. Ani sa nepohol 

a stále sa nehybne mračil do diaľky. Pomaly som sa už odlepil od steny, že 

podídem bližšie a ausgerechnet v tej chvíli na mňa zozadu skočil akýsi zloči-

nec s pištoľou v ruke. 

“Schlus!” kričal. “Stačilo! Mám ťa! Ani sa nepohni!” Pištoľ mi držal pri hla-

ve a kričal mi do tváre “Čo tu snoríš?”

“Nestrieľajte, idem za majstrom Messerschmidtom. Posiela ma Kempe-

len.” 

“Posiela ťa Kempelen?” pištoľ od prekvapenia takmer vystrelila. “Johann 

Wolfgang von Kempelen?”

“Áno. Prosím, nestrieľajte.” 

Statný ozbrojený útočník v dlhom plášti a klobúku vyzeral nebezpečne. Jedna 

ruka vyložená na korde, ktorý mu visel na opasku, v druhej ruke pištoľ a na 

tvári široký úsmev. To ma asi desilo najviac.

“Na gut. Dobre teda. Zoberiem ťa k Messerschmidtovi, keď sa nebojíš. Ale 

aby si bol pripravený na stretnutie s obávaným majstrom…” sklonil sa ku 

mne celkom blízko a chrapľavo mi šepkal do ucha

“Najprv musíš uhádnuť hádanku.” 

“Skúsim.” nemal som na výber.

“Vieš koľko hláv má majster Messerschmidt?”
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“Koľko má hláv?” zhrozil som sa a podlomili sa mi nohy “On nemá len 

jednu hlavu?!”

“Nie veru, chlapče môj. Majster Messerschmid nemá len jednu hlavu. Tak 

povedz, koľko?”

“Má toľko hláv, koľko potrebuje” skúsil som opatrne, aby som neurobil 

chybu, lebo mi bolo jasné, že tento pištoľník sa so mnou veru nebude 

cvancigovať.

Vybuchol do smiechu. Rozrehotal sa s vycerenými zubami a pištoľ radostne 

mierila do všetkých okolitých okien striedavo.

“Recht! Správne. Presne toľko, koľko potrebuje. Si múdry chlapec, poď 

ďalej. A sám si ich môžeš spočítať!”

Otvoril bránu a vpustil ma do záhrady. A tam - hlava na hlave. Zamračený 

pán, kýchajúci pán, ďalší čo sa smeje, a iný sa znechutene pitvorí. V každom 

kúte, všade naokolo. Samé hlavy. Aj tá čo sliepňa do diaťky.

“Toto sú tie Messerschmidtove hlavy?”

“Áno, to sú moje hlavy.” hrdo vyhlásil pištoľník a rozhliadal sa okolo. „Ja 

som Franz Xaver Messerschmidt. Sochársky umelec. A neprestanem s tý-

mito hlavami, kým ich nebudem mať presne koľko ich budem potrebovať. 

Čiže asi 69.”

“Prečo?”

“Lebo je to dôležité. Je to magické číslo ideálnej rovnováhy a dokonalosti. 

Číslo kozmickej harmónie. Hlavy totiž musia vytvoriť ideálnu proporciu, 

aby sa mi podarilo poraziť zlého Démona. Všetko ti vysvetlím, ale naj-

prv mi povedz prečo ťa sem Kempelen poslal. A poď dnu, do ateliéru. Tu 

zmrzneme.” Viedol ma zo záhrady. “Lass das. Sane nechaj tu.”

“Nemôžem. Tam mám to najdôležitejšie” 

A prekotne nesúvislo som vysvetlil Messerschmidtovi všetko o náklade na 

sánkach, o Frankenschweinovi a jeho osude. Svoje prekvapenie sa ani nepo-
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kúšal skryť. Nahlas počas môjho rozprávania komentoval môj osud poväčšine 

nadávkami, v čom som s ním súhlasil. Ja som medzirečou aj teperil sánky do 

ateliéru a fučal: 

“Kempelen je skutočný technický génius, podarilo sa mu dokonale poskla-

dať Frankenschweina. Je už hotový. Vyzerá ako živý. Lenže, žiaľ, nie je.” 

Uzavrel som rozprávanie, vystrel som sa a vydýchol som si. 

“Samozrejme, že nie je!” Messerschmidt sa posadil k sánkam na rozhegla-

nú stoličku zamazanú od hliny a prachu. “Veď svet predsa nie je žiadny 

hlúpy mechanický hodinový strojček. A ľudia a zvieratá, živé bytosti, nie 

sú žiadne automatikwerke. Never všetkému čo tvrdí Kempelen. Je výni-

močný. To nepopieram. Ale je to len vedec. A úlohou vedca je nepochybo-

vať o ničom. Vedci sa hlavne musia držať svojich teórií a za žiadnu cenu 

o nich nepochybovať. Ale umelec a ten, kto hľadá pravdu, ako ty, chlapče 

- ten musí o všetkom stále z celej sily pochybovať. Stále neveriť, pýtať 

sa a pochybovať. To nie sú moje slová, to povedal niekto múdrejší a ja 

som aspoň taký múdry, že mi je jasné, že ten, kto to povedal mal pravdu. 

A o tom nepochybuj!

Vedci ako Kemplen si myslia, že môžu všetko na svete rozobrať a zložiť, 

zmerať a odvážiť. Že na všetko je vysvetlenie, logika, príčina, dôsledok, 

fľaštička a kategória. Ale nie je to tak. Veď povedz, nesníval sa ti niekedy 

sen, ktorý bol taký živý ako skutočnosť a ktorému si celkom veril, až kým 

si sa nezobudil? Ako teda môžeš veriť svojim vlastným zmyslom - zraku, 

hmatu a sluchu, keď ťa každú noc vo sne dokonale klamú? Ha? Svet sa 

veru nedá odvážiť a zmerať, mein Junge. Je na to príliš zázračný a doko-

nalý. Nedokážem sa prestať čudovať, čo všetko sa v ňom deje.

Mňa napríklad, a to je poriadne nevysvetliteľné, v noci navštevuje ten môj 

Démon. Also, vytiahnem pištole a strieľam. Ale popri tom nezabúdam vždy 

v údive žasnúť nad tým zázrakom sveta.”
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“Vy sa ho nebojíte? Toho Démona?”

“Natürlicherweise, že sa ho bojím. Je strašidelný. Hornú peru má dlhú 

ako zobák. Zjaví sa a pomaličky si začne naťahovať to zobáčisko. Vyťahuje 

sa a klame. Stále mi niečo nahovára. A do mňa sa potom akoby obuvá-

kom obuje taký obrovský strach, že sa do mňa ledva zmestí. Tak sa bojím. 

Najviac sa bojím toho, že čo ak nás nejaký Démon neustále klame a nič na 

svete nie je pravda. A nič nie je skutočné, je to len klamlivý sen. Toho sa 

bojím najviac. Hrôzu naháňajúcej neistoty.“

Messerschmidt pri rozprávaní rozhadzoval rukami veľkými ako lopaty. 

“Moje hlavy ho však raz a navždy zastavia.”

“Tieto sochy?” uistil som sa či mu rozumiem správne. 

“To nie sú sochy” znechutene zareagoval. “Sú to busty.” 

“Tieto busty premôžu Démona?” opakoval som.

“Samozrejme. Ochraňujú nás. Keby tu tie hlavy neboli, už by to tu dávno 

zbúral cu grunt.”

“A čo by tak asi zbúral? Vydricu?” vyprskol som a obrátil jeho temné roz-

právanie na nezmyselný žart. “Vydricu by zbúral? Tieto rybárske domčeky 

by zrovnal so zemou alebo čo?”

Messerschmidt sa teraz už tiež smial od ucha k uchu a vytŕčal plné ústa zu-

bov ako kukuričný klas. Páčil sa mi. Okolo očí mal vejáriky vrások od smiechu.

Aj jeho ateliér sa mi páčil. Bol zablatený. Všetko v ňom nieslo stopy hliny 

a kamenného prachu - dlážka, nábytok, šatstvo. Nič tu nepôsobilo magicky ani 

tajomne.

 Obyčajné blato, hlina a íl. A ešte trocha prachu. Napriek tomu bol ateliér 

oveľa čarovnejším miestom ako Kempelenova dielňa. V dielni sa totiž všetko 

muselo poskladať z niečoho čo už existuje. Zo súčiastok. V Messerschmidto-

vom ateliéri sa však tvorili celkom nové, vymyslené a nikdy nepoznané veci. 

Tu sa zhmotňovali výtvory z iného, neviditeľného sveta - zo sveta myšlienok 
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a predstáv. Do hliny, alabastru a cínu sa tu odlievala umelcova slobodná 

duša. Moja nádej rástla. Dúfal som, že možno tu sa mi podarí nájsť spôsob 

ako zhmotniť Frankenschweinovu dušičku.

Možno sa mi to nakoniec predsa len podarí. 

“Majster Messerschmidt?” skúsil som.

“Chcete oživiť môjho Frankenschweina? Chcete priviesť neživú hmotu 

k životu a vrátiť mu dušu?” 

Messerschmidt sa zadíval na sánky a na neforemný balík, ktorý na nich stále 

trpezlivo čakal. Bol už neskorý večer a ticho ako v hrobe.

“Na ja. Viem presne, čo treba urobiť.” prekvapil ma jasnou odpoveďou.“Vo 

Viedni som mal priateľa z mladosti, Franzi Mesmera. Prisťahoval sa z In-

golstadtu, aby študoval medicínu. Roky som uňho v ordinácii sledoval 

jeho pokusy s animálnym magnetizmom. Doktor Mesmer veril, že všetko 

na tomto svete existuje vo dvojici. Je muž a žena, je deň aj noc, svetlo 

a tma, a preto keď je hmota, musí byť aj duch. Neviditeľná substancia, 

ktorá pevnú hmotu oživuje. Dokázal túto neviditeľnú substanciu ovládať 

pomocou prenosu energie magnetom. ” pustil sa do rozbaľovania balíka 

na sánkach.

“Kom, hilf mir. Poď mi pomáhať!” 

Niekoľko hodín sme po ateliéri rozkladali hlavy z políc, kde ich boli desiatky. 

Messerschmidt vydával rozkazy. Odkiaľsi vytiahol a na stenu vyvesil starý 

egyptský papyrus s nákresmi. Okolo sánok v strede ateliéru postupne z hláv 

vznikal magický obrazec. Vysvetľoval mi, že hlavy dokážu podľa starých 

mystických náuk vytvoriť energetické pole. Hovoril mi o statickom elektróne, 

magnetizme, Egypťanoch, talmude, o mágii čísel a kabale. Nepochopil som 

nič, ale roboty som sa veru chopil. V rukách už som cítil mravenčenie. Možno 

od námahy, ale čo ak nie. Čo ak sa už začala koncentrovať tajomná sila hláv 

vystavaných okolo Frankenschweina?

 Messerschmidt vymeriaval, posúval a zas nakúkal do kníh. Keď bol 
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konečne spokojný, na Frankenschweina mierilo dvadsaťpäť hláv. V ateliéri sa 

takmer nedalo pohnúť. Nakoniec Messerschmidt vytiahol veľký magnet a po-

ložil ho na mŕtve prasiatko. Potom otvoril almaru plnú zbraní - mal tam ob-

rovské nože, kord a inak samé pušky a pištole. Vybral jednu so striebornými 

tepanými bleskami a naplnil ju pušným prachom.

“Die Macht! Sila energie!” 

Predniesol tak dramaticky, ako keby to bola iba hra. Pozhasínal všetky svieč-

ky, takže som nevidel ani na krok od seba a v čiernočiernej tme odriekal akési 

zaklínadlo. Zrazu ma ohlušil výstrel akoby v miestnosti udrel blesk a nastalo 

ticho.

“Majster Messerschmidt?” šepkal som. Ticho.

“Ste tu?” Ticho. 

Nič, len tma a ticho. Bál som sa pohnúť. Bál som sa ozvať. Vtom som začul sla-

bulinký šuchot.

“Majster Messerschmidt? Ste to vy?” 

Pohyb a dýchanie už boli celkom zreteľné a približovali sa ku mne. Niečo sa 

ma dotklo a ja som sa tak preľakol, až som odskočil a narazil do stojanu s ala-

bastrovou matnou hlavou. Tá s rachotom spadla na zem.

 Na opačnom konci miestnosti sa rozsvietil plamienok sviece. Messer-

schmidt ju opatrne dvíhal do výšky a svetlo sa pomaly rozliezalo po miest-

nosti. Sánky boli prázdne. Pozrel som na miesto, kde som stál predtým. Na 

zemi tam odfukoval doráňaný, pozošívaný, ale živý Frankenschwein. Otvoril 

matne žlté oko. Jeho dych bol ťažký a údy sa mu kŕčovito zmietali. Dostal 

som strach. Obrovský strach z toho, čo som vykonal, strach z Messerschmid-

ta, ktorý tam stál nehybne ako duch so sviečkou v ruke. Zhrozil som sa z toh-

to Frankenschweina s neživým pohľadom. Zmizla krása môjho sna a bezduchá 

hrôza a odpor mi naplnili srdce. Nedokázal som vydržať ten pohľad a vybehol 

som z miestnosti. Bežal som ako o život. Preč! Najrýchlejšie ako som vládal. 

Bolo to chvíľkové splašenie, ale nedalo sa zastaviť. Keď sa mŕtvy Franken-



24

schwein, zošitý a oživený na mňa nepohnuto zahľadel, nechcel som s ním 

už viac nič mať. Chcel som sa ho zbaviť. Bez zastavenia som trielil do tmy. 

Chvíľu bežal za mnou, ale postupne jeho fučanie zaostalo. Ja som sa ďalej 

rútil mestom sám.

 Záchvat paniky pominul. Ale Frankenschwein sa už stratil v šerých kú-

toch Vydrice. Zmizol navždy. Všetkému bol koniec. Tak som to cítil. Koniec. 

Málo som vtedy vedel, ako veľmi sa mýlim. Že je to len začiatok.

-

 To čo nastalo potom, zachvátilo celé mesto. Začalo to nenápadne - o dva 

dni sa neisto začalo povrávať, že počas výdatnej chumelice niekto zahliadol 

Frankenschweina - pozošívaného, zheftovaného a obfercovaného ale hlav-

ne mŕtveho - rezko cupkať cez ulicu. Takéto hlásenia a pozorovania sa stále 

množili a ja som ich začal systematicky zaznamenávať do denníčkov. V prie-

behu prvých rokov sa postupne ukázalo, že Frankenschwein sa zajvuje len 

v čase adventu. A to len v dňoch, keď je skutočné arktické počasie. Mojou 

povinnosťou, takmer poslaním a jediným životným zmyslom, sa stalo pátra-

nie a lovenia môjho nemŕtveho prasiatka. Nachystal som si lepšie vybavenie 

- pevné topánky a kožuch zo zvieracej srsti. Dal som si k nemu prišiť aj, v na-

šich končinách neobvyklú, mohutnú kožušinovú kapucňu. Môj výstroj sa rokmi 

stále zdokonaľoval. Bol som odhodlaný a nevzdával som sa.
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 Každé Vianoce som sa opäť brodil snehom a vydával sa na expedíciu. 

Moja námaha bola zatiaľ márna. Ale bol som pripravený. Ubiehali roky môjho 

života. Pripomínali adventného cvečken krampusa vyrobeného zo slivák napi-

chaných na špajdli. Jeden za druhým natesnané v jednotvárnom zástupe, bez 

rozdielu rovnaké, čierne a tvrdé. Scvrkli sa na prácu, povinnosti a adventný 

lov. Za tie roky som ale mnoho dokázal - napríklad som si významne zdokona-

lil výstroj. Pre rýchle presuny som totiž najprv používal sane s koňom, ale tie 

boli v úzkych uličkách mesta veľmi neobratné. Kúpil som si teda psí záprah 

a menšie sánky. Naučil som sa výborne ovládať psí šesťzáprah. Dal som si 

ušiť aj kožušinové palčiaky. Dlhšie som tak vydržal vonku a ruky som nemal 

skrehnuté, keď som narýchlo potreboval prepriahať vyčerpané psy. Mýtus 

o Frankenschweinovi sa šíril. Všetci ľudia v Prešporku poznali náš príbeh 

a chytro odskakovali z cesty, keď som na psom štvorzáprahu stíhal svoje 

neživé stvorenie v zasneženom meste. Obyvatelia Prešporka ma podporujú. 

Držia mi palčiaky kým prepriaham psy na Venturgasse a dodávajú mi sily: 

“Držíme vám palčiaky! Nevzdávajte sa!” 

V Prešporku sa tieto slová stali výrazom podpory a povzbudenia. Držali mi 

palčiaky. Celý život som bol odkázaný na láskavosť cudzích ľudí. Nespomenul 

som vám ani, že domov som sa samozrejme už nikdy nevrátil. 

 Hneď ráno po tej osudnej noci som nastúpil do služby u knihovníka. 

Jediné voľné a zle platené miesto. Vyučil som sa a začal som pracovať. Knihy 

ma však tešili a ja som čítal všetko, čo mi prišlo pri práci pod ruky. Mal som 

taký zvyk. Niečo ako hru. Vždy, keď som otvoril novú neznámu knihu, prečítal 

som si z nej len prvú a poslednú vetu. Nič viac - len jednu vetu na začiatku 

a na koci. Potom som knihu zaverel a predstavoval som si, aký príbeh sa asi 

odvíja medzi týmito dvoma vetami. Čo sa všetko musí stať, aby sa tieto dve 

vety nakoniec spojili. Až potom som si sadol a začal som čítať pekne popo-

riadku. Postupne som mal prečítané všetky prvé a posledné vety v knižnici 

a aj príbehy, čo ich spájali. Kým som sa stal vrchným knihovníkom, bol som 
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už taký sčítaný, že som sa na žiadnu inú prácu ani nehodil. A budoval som 

svoju knižnicu ďalej. Zadovážil som si knihy z celého sveta - ruské, nemec-

ké, anglické, francúzske. Napoleonove vojnové ťaženie mi v tomto smere 

neoceniteľne pomáhalo. Kým nad Európou roky striedavo vystreľovali salvy 

z kanónov a zo šampanského, desiatky tisíc cudzincov s literárnymi novinka-

mi v torbe boli mojím nekonečne prúdiacim zdrojom. Aj dlho po vojne sa mi 

dostávali do rúk knihy z neslýchanej diaľky. Až raz, a to celkom nedávno, pred 

pár mesiacmi prišla jedna celkom tenučká kniha vo francúzštine a už jej ná-

zov ma zarazil - Frankenstein ou le Prométhée moderne - Frankenstein, alebo 

moderný Prométeus. Zhltol som ju hádam postojačky. Bol to môj príbeh! Všet-

ky moje utrápené dni a prebdeté noci ukradnuté a vytrhnuté z môjho života, 

podpísané akousi ženskou Mary Shelley! Nepoznám väčšiu agóniu ako nosiť 

v sebe nerozpovedaný príbeh - som raz prečítal. A teraz prežíval. Prežívam 

dodnes.

-

 Rabín Sofer pomaly a bez náhlenia dočítal popísané papiere. Pozoroval 

som ho pozorne. Jeho oči sa niekedy zastavili a vrátili po riadku späť, akoby 

nemohli uveriť. Keď dočítal, ruky s papiermi mu klesli. 

„Herr Franken, som prekvapený. Nenašiel som tu odpoveď na tú najdôle-

žitejšiu otázku - čo ste hľadali na našom cintoríne?“

“Konečne som po päťdesiatich rokoch našiel spojitosť. Zistil som, ako sa 

môj príbeh dostal až k Mary Shelley a keď som to zistil, pochopil som, že 

sme v ohrození všetci. Môj príbeh bol len jednou maličkou súčasťou vo 

veľkom sprisahaní o ktorom hovoril už Messerschmidt. Zlé sily naozaj 

ohrozujú toto mesto a ja som našiel tú tenkú nitku, tú prasklinu, ktorou 

uniklo zlo. Tou príčinou je Heinrich Heine!“
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Rabín prekvapene nadvihol obočie až sa mu splynulo s kožušinou štrajmelu 

na hlave.

“Mary Shelley napísala svoje dielo Frankenstein na Ženevskom jazere. Bol 

tam s ňou Percy Bysshe Shelley a Lord Byron - Angličania, básnici a umel-

ci. Bol to práve Byron, ktorý navrhol, aby tam písali strašidelné príbehy. 

Byron, je súčasťou praskliny. Nie náhodou doviedol celú spoločnosť z An-

glicka až k Ženevskému jazeru. Navštívil ich tam mladučký obdivovateľ 

Henrich Heine - prešporská krv. A to je tá spojitosť, ktorá mi stále unikala. 

Hlavu som si lámal, ako sa mohol môj príbeh dostať až do Anglicka. Vy-

niesla ho rodina Presburgerovcov, to je tá trhlina, ktorou prúdi zlý úmysel 

na svetlo sveta. Táto nebezpečná rodinná línia. Heineho babička opusti-

la naše mesto, ale nikdy naňho nezabudla. V srdci nosila všetky príbehy 

a malému Heinrichovi v detstve často rozprávala milovaný, známy príbeh 

z rodného mesta a ten chlapec ho v to leto pekne pri ohníčku vytáral Shel-

leyovcom. Celý svet si čítal príbeh o Frankensteinovi a netušil aký horor 

ja tu v Prešporku prežívam. Presburgerovci ma pripravili o môj príbeh aj 

o moju knihu.”

Rabín zdvihol ruku aby ma upokojil,

“Pán Franken, môžem vás ubezpečiť, že prasklina zla je len výplodom vá-

šho ťažko skúšaného ducha. Ja sám pochádzam z Nemecka, poznám rabí-

na z Hamburgu, ktorý mi len pred krátkym časom práve túto rodinu spo-

mínal. Áno, Heine skutočne pôvodom pochádza z nášho mesta, ale je dnes 

už významným básnikom a je to vzdelaný človek. Rabín dokonca chválil 

jeho nadšenie, vraj doučuje aj mládež, najmä svojho malého bratranca 

Karla. Tuším sa volá Karl Marx - tiež prešporská krv - pochádza z tej istej 

rodiny Presburgerovcov.“

“Tak potom ani z neho nič dobré nevzíde. A nakoniec možno aj zbúra Vy-

dricu, uvidíte!” vykríkol som.

“Zlo si našlo cestu. Rodinu Presburgerovcov. To som hľadal v noci na 
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vašom cintoríne. Hroby Presburgerovcov. Chcel som sa ubezpečiť, že tu 

u nás z nich už nezostal ani jeden. Že sú už navždy preč, že nám nemôžu 

nijako ublížiť.”

Chatam Sofer, slávny rabín a direktor prešporskej ješivy, sa na mňa blaho-

sklonne usmial a nevyslovil to slovo, ktoré mu v tej chvíli prišlo na myseľ - 

mešuge.

“Pán Franken, váš príbeh je originálny a chápem aj vaše veľké trápenie.”

Jeho hlas upokojoval. Na tvári mal trpezlivý úsmev učiteľa.

“Mám v ješive veľa žiakov a vediem ich veľmi jednoducho. Riadim ich jed-

ným zásadným heslom. Tora vcedaka. Uč sa Tóru a konaj dobro. Pre teba, 

gojiše, to bude o polovicu jednoduchšie. Ty len konaj dobro.” 

Zas ten učiteľský úsmev.

“Viktor Franken, celý život tvoje oči vidia len tvoj problém, tvoje nešťastie. 

Túto zrakovú vadu si zdedil po otcovi. Ani ten nevidel nikoho, ani teba, 

svojho syna, videl len samé mäsiarske starosti. Ty zas hľadíš už päťdesiat 

rokov len na tú svoju veľkú otázku. Dnes tu v mojej ješive na ňu nájdeš 

odpoveď. Ale nechaj už svoje pokazené oči odpočívať. Teraz musíš najmä 

dobre počúvať!”

Nechápal som. V tej vrave a v spleti nemčiny, jidišu a hebrejčiny som nedo-

kázal ani rozlíšiť jednotlivé slová, nieto im ešte rozumieť alebo pochopiť ich 

význam. 

“Počúvaj dobre a začuješ univerzálne slová pochopenia. Sú to len tri slo-

vá. Tri slová, rovnaké v každom jazyku sveta. Ak chceš prijať do svojej 

duše nekonečnú múdrosť, budeš potrebovať všetky tri.” 

Nepočul som vôbec nič. Vedel som, že rabína sklamem a veľmi som sa sna-

žil pochopiť útržky slov. Napínal som uši a ostražito ako hľadač pokladu 

som sluchom preberal zlomky nezrozumiteľnej vravy. Čo z toho je dôležité? 

Chcem poznať tie tri zázračné slová. Túžim konečne aspoň na konci života 

pochopiť tajomstvo, nájsť osvietenie a spoznať význam svojho príbehu.
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Veľký prešporský rabín mi konečne prišiel na pomoc:

 “Existujú tri druhy osvietenia. Tri pevné schody k pravde a každý sa spája 

s jedným slovom:

Aha! - keď rozumom pochopíme zapeklitý problém.

Ó! - keď v posvätnom úžase zamĺkneme pred vznešeným tajomstvom, 

Chacha! - keď pochopíme vtip. Kempelen ti ukázal to zaujímavé Aha! - lo-

gický svet plný princípov a súvislostí, ktoré treba pochopiť a spoznávať. 

Messerschmidt ti predstavil kúzelné Ó! - mysteriózny vesmír tajomstiev 

a čarovných dejov, pred ktorým ticho žasneme. Ale ak nechceš zostať 

stáť ani na tomto stupienku a máš taký chochmes, že dokážeš vystúpiť až 

k skutočnej múdrosti, nezaobídeš sa bez oslobodzujúceho Chacha! - len 

smiech ťa odtrhne od zbytočných pochybností a nekonečného hľadania. 

Len spokojný, zdravý smiech ti zaručí nadhľad osvietenca.”

Chcel som niečo povedať, ale rabín si preložil ukazovák cez pery a privrel oči. 

Ja som teda tiež v tichosti sklonil hlavu, zavrel tie svoje unavené oči a načú-

val. V hluku a vrave ješivy vytryskovali všade okolo nás ako pramienky živej 

vody tri čarovné slovíčka. Živé hlasy cez seba klokotali nadšené Aha, pokorné 

Ó a radostné živé ľudské Chacha. Mal som pocit, že sa nahlas rozosmejem, 

keď som si uvedomil, že všetko som pochopil práve tu - v škole. V škole, kde 

sa skrutkujú a modelujú myšlienky, nápady a radosť. A to z tej najvzácnejšej 

hmoty. Z ľudí plných života.

-

 Cestou domov som sa tak náhlil po neistom ľade, že som cupital ako 

malý školák. Tešil som sa na toľko vecí. Musel som predať záprah so saňami 

a za utŕžené peniaze urobiť psom hostinu. Kúpiť ten najväčší adventný me-

dovník a utekať k mäsiarskej bráne do Metzgerkšeftu. Sedí tam na koliesko-

vom kresle pri peci s muchami môj nesmierne staručký, zoslabnutý a opus-
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tený otecko, s pokazenými očami a ja ho musím dostať von na námestie, 

medzi ľudí, ochutnať glühwein a chechtať sa s ním na krampusoch. A potom 

už naozaj musím bežať domov a napísať túto knihu o tom, ako som konečne 

oslobodil môjho milého Frankenschweina a nechal ho voľne si naveky užívať 

Vianoce v Prešporku. Až teraz. Všetko je mi jasné.

KONIEC
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Všetko v tejto knihe je pravdivé a celý príbeh je vymyslený.

V texte sú použité citáty z kníh:

Thomans Hobbes: Leviathan

Rene Descartes: Meditace o první filozofii 

Tomáš Halík: Pocta králi komikú

Mary Shelley: Frankenstein, moderný Prometeus


